



Diaspora, ojczyzny i pamięć 
w życiu ukraińskich migrantów z Polski 
w Kanadzie
Abstract
Diaspora, Homelands and Memory in Lives of Ukrainian 
Migrants from Poland in Canada
The basis for this article is ethnographic field research carried out in Canada in 2014–2016 among 
Ukrainians who emigrated from Poland in 1980s and met vibrant Ukrainian diaspora built by ear-
lier generations of Ukrainian migrants. The author analyses the encounter of official, diasporic dis-
courses of the Ukrainian past with the local history of Ukrainians from Poland, especially displace-
ment of 1947, spaces of self-presentation, role and significance of images of Poland and Ukraine in 
their lives, their involvement in wider Ukrainian context in Canada, contacts with the local Polish 
diaspora, problems with explicit identity assignment and a specific group distinctiveness that is 
a challenge for the essentialistically understood diaspora. In return, she proposes to consider the 
part of the Ukrainian diaspora as a transnational imaginary community (the concept of M. Söke-
feld), and to follow the attitudes, practices and ideas of both the diaspora and the native country.
Keywords: diaspora, memory, Ukrainians from Poland, Canada.
Uwagi wstępne
W opracowaniach podejmujących wątek wyjazdów z Polski do Kanady i USA w la-
tach 80. emigrantów określa się jako Polaków. Tymczasem wśród nich było wie-
le osób ukraińskiego pochodzenia – obywateli Polski, potomków wysiedlonych 
w ramach akcji „Wisła” z ukraińskich bądź mieszanych wsi w Polsce Wschodniej 
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i Południowo-Wschodniej. Organizacja Zakerzonie z Toronto, zrzeszająca wy-
chodźców z Polski z lat 80., ocenia, że w samym Toronto mogło to być od 5 do 
10   tysięcy osób. Jest to zatem klasyczny błąd nacjonalizmu metodologicznego 
(Wimmer, Glick Schiller 2002), polegający na utożsamieniu emigrantów z pań-
stwem narodowym, z którego emigrują.
W latach 2014–2016 prowadziłam w Kanadzie w tym środowisku etnograficz-
ne badania terenowe1. Łącznie spędziłam w terenie 12 miesięcy, w trakcie których 
prowadziłam obserwacje, wywiady i nieformalne rozmowy, spędzałam czas z mo-
imi rozmówcami, śledziłam ich aktywność na Facebooku i w ukraińskich orga-
nizacjach. Materiału dostarczyły mi także obserwacje imprez kulturalnych i fe-
stiwali ukraińskich, wizyty w ukraińskich instytucjach kulturalnych, społecznych 
i naukowych, analiza prasy ukraińskiej i polskiej ukazującej się w Toronto, statu-
tów ukraińskich organizacji, a przede wszystkim zamieszkiwanie z ukraińską ro-
dziną z Polski i spędzanie czasu z wieloma osobami z tej grupy (imprezy rodzinne 
i towarzyskie, wyjazdy za miasto, wspólne gotowanie, posiłki, zakupy, oglądanie 
kanadyjskiego programu informacyjnego etc.). 
Osoby ukraińskiego pochodzenia, które w latach 80. zdecydowały się na emi-
grację do Kanady, od dziecka funkcjonowały w warunkach rozproszenia, presji 
asymilacyjnej, konieczności ukrywania własnej tożsamości etnicznej i wielokrot-
nie zmagały się z doświadczeniami dyskryminacji, opartej na negatywnym ste-
reotypie etnicznym. Głęboka deprywacja obywatelska i ekonomiczna tego czasu 
(Mazurek 2010) okazała się ostatecznie czynnikiem, który ułatwił im i przyspie-
szył decyzję o wyjeździe z kraju w poszukiwaniu lepszych szans dla siebie i swoich 
dzieci. Zdecydowana większość trafiła do Kanady przypadkowo, na skutek decy-
zji urzędnika w obozie przejściowym dla uchodźców z krajów socjalistycznych 
w austriackim Traiskirchen. Już na miejscu czekała jednak na nich pomoc organi-
zacyjna i finansowa środowisk ukraińskich, które zapewniły młodym uciekinie-
rom z Polski start w Kanadzie i złagodziły szok emigracji. Kontakt z miejscowymi 
Ukraińcami (głównie z pokoleniem ich rodziców) i instytucjami diaspory w wie-
1  W 2014 r. przebywałam na półrocznym stażu naukowym w Canadian Institute of Ukrai-
nian Studies w Univeristy of Alberta w Edmonton jako stypendystka programu „Mobilność Plus” 
MNiSW, z czego cztery miesiące spędziłam w Edmonton, a dwa w Toronto wśród tamtejszej spo-
łeczności osób pochodzenia ukraińskiego z Polski, które przybyły do Kanady w latach 80. W 2015 r. 
otrzymałam stypendium Petro Jacyk Program for the Study of Ukraine w Centre for Russian and 
East European Studies w University of Toronto, które pozwoliło mi na kontynuację badań w Toron-
to, a w 2016 r. dzięki stypendium Canadian Institute of Ukrainian Studies ponownie odwiedziłam 
Edmonton i Toronto. W tym czasie przeprowadziłam prawie 100 wywiadów swobodnych i narra-
cyjnych (w języku polskim i ukraińskim) z Ukraińcami przybyłymi do Kanady w latach 80. oraz 
zgromadziłam bogaty materiał z obserwacji. Dodatkowo przeprowadziłam kilka wywiadów w ję-
zyku ukraińskim z dipisami przybyłymi do Edmonton pod koniec lat 40. oraz Ukraińcami urodzo-
nymi w Kanadzie, przedstawicielami kolejnych pokoleń osadników z Galicji i Bukowiny. O części 
jedynie zasygnalizowanych tu spraw szerzej piszę w innych miejscach (Trzeszczyńska 2014; 2016a; 
2016b; 2017).
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lu przypadkach uruchomił także mechanizm konfrontacji z własnym wyposaże-
niem kulturowym, ukrywaną lub wypieraną ukraińską identyfikacją narodową 
i pozwolił ją nie tylko dowartościować, ale wręcz osiągnąć dumę z pochodzenia 
i uczynić je podstawą kulturowej autoprezentacji. 
Równocześnie biograficzne umocowanie w Polsce i silne do dzisiaj związki 
z krajem wciąż sytuują ich „pomiędzy”. Owe związki to nie tylko transnarodowe 
kontakty i więzi, ale także codzienne rutynowe praktyki: korzystanie z „polskiego” 
internetu, zakup kiełbasy w sklepie „Wisła Deli” i wizyta w klubie „Fregata”, czyta-
nie „Polityki” i książek Olgi Tokarczuk. Moi współpracownicy uczestniczą w życiu 
społeczności polskich w Kanadzie, mają żony Polki/mężów Polaków i przyjaciół, 
którzy nie mają żadnych ukraińskich korzeni, a czasem otwarcie manifestują pol-
ski patriotyzm i „polski punkt widzenia” na dzieje polsko-ukraińskiego konfliktu 
lat 1943–19472. Materiał, który zgromadziłam, wskazuje, że substancjalne skupie-
nie na granicach grup narodowych i odrębności poszczególnych diaspor może 
w tym wypadku zaciemnić obraz. Czy Ukraińcy z Polski identyfikują się z diaspo-
rą ukraińską? Czy wyłącznie? Czy są częścią „Polonii”? Jaki jest ich stosunek do 
kraju urodzenia i do Ukrainy? Będę się tu starała odpowiedzieć na te pytania oraz 
rozważę problem „osobności” pamięci Ukraińców z Polski w Kanadzie i strategii 
radzenia sobie z traumą wysiedleń, którą „przywieźli” z sobą do Kanady. 
Lokalna historia Ukraińców w Polsce stanowi zasób wyłącznie imigrantów 
z Polski. Diasporyczne dyskursy o przeszłości narodu i państwa ukraińskiego 
opar te są na zupełnie innych treściach. Z kolei osoby ukraińskiego pochodze-
nia, urodzone w Polsce, sięgając po nawiązania do przeszłości swych przodków 
w II RP i PRL oraz do doświadczeń swojego pokolenia, konstruują swe symbo-
liczne granice grupowe, oddzielające je od pozostałych członków diaspory: po-
tomków osadników z Galicji i Bukowiny, dipisów oraz migrantów z niepodległej 
Ukrainy.
2  Napięcie i poczucie przymusu udziału w dyskusjach o „ukraińskich winach”, zbrodni wołyń-
skiej, stosunkach polsko-ukraińskich, UPA i akcji „Wisła” jest wyczuwalne zawsze, kiedy pojawia 
się zderzenie wyobrażonej „polskości” i „ukraińskości”. Spotykałam się z tym w terenie wielokrot-
nie, doświadczyłam tego także często na własnej skórze, kiedy przedstawiciele interesującego mnie 
środowiska komentowali moją działalność słowami „Polka i zajmuje się ukraińskimi dziejami!” 
(z niedowierzaniem), „nie są to sprawy łatwe, ale mimo że jesteś Polką, to można z tobą rozma-
wiać”. Ponadto niektórzy moi współpracownicy formułowali wprost przekonanie, że wciąż czują 
się „wywoływani do tablicy” przez miejscowe środowiska polskie, w tym organizacje skupiające 
byłych kresowian, że odczuwają stale presję konieczności brania udziału w dyskusjach o relacjach 
obu narodów, choćby sami mieli własną tożsamość mocno spluralizowaną i płynną. Szerzej o tej 
swoistej kulturowej konieczności ustosunkowywania się do przeszłości piszę w przygotowywanej 
monografii pod tytułem Diaspora – pamięć – miejsca. Ukraińcy z Polski z lat 80. XX wieku w Kana-
dzie. Studium etnograficzne. 
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Diaspory, ojczyzny i pamięci
Badania nad grupą Ukraińców pochodzących z Polski wymagają przyjęcia posta-
wy kosmopolityzmu metodologicznego3, który, jak przekonuje Ulrich Beck (2004: 
136), stanowi szansę na pełniejsze dostrzeżenie złożoności badanych zjawisk, nie 
eksponuje bowiem narodowego punktu widzenia. Badacz zajmujący się diaspo-
rami musi unikać ich reifikowania, które wpędza w pułapkę myślenia o bada-
nych grupach jako homogenicznych, trwałych, kolektywnych aktorach, a o ich 
członkach jako o połączonych wspólnymi wartościami, poglądami, wyobraże-
niami i wspomnieniami. Konsekwencje używania pojęcia „diaspora” są rozmaite 
i nieobojętne, zarówno w dyskursie naukowym, publicystycznym, jak i w życiu 
samej społeczności, która siebie tak określa. Co więcej, członkowie poszczegól-
nych diaspor wykazują się zróżnicowanymi postawami względem samej diaspory, 
innych społeczności funkcjonujących w tym samym społeczeństwie oraz wobec 
kraju pochodzenia. Z tego też między innymi powodu pojęcie „diaspora” oraz 
dominująca dziś w studiach nad migracjami perspektywa transnacjonalizmu wy-
magają szczególnej teoretycznej i metodologicznej czujności oraz sceptycyzmu 
względem ich popularności, także na gruncie antropologii społeczno-kulturowej. 
Będę się do niej odnosić jedynie punktowo.
Mając na względzie zalecenie Becka, piszę tu o Polsce i figurze „polskości” ra-
czej jako o zbiorze idei i wyobrażeń niż esencjalistycznie rozumianym państwie 
narodowym. Zamiast o „ojczyźnie” wolę mówić o „kraju rodzinnym” bądź „sta-
rym kraju”, aby nie narzucać skojarzeń z ideologiczną ojczyzną w rozumieniu 
Stanisława Ossowskiego (1967). Jak dowodzi mój materiał, Polska bowiem nieko-
niecznie jest ojczyzną Ukraińców z Polski, jest natomiast niewątpliwie krajem ro-
dzinnym, rozumianym neutralnie jako miejsce urodzenia, miejsce, w którym się 
wyrosło, oraz gdzie żyją / pochowani są krewni. Podlega więc procesom negocjo-
wania i kontestowania identyfikacji, jest obiektem przywiązania lub odrzucenia, 
łącznikiem w kontaktach z miejscowymi Polakami czy też „przeszkodą” w inte-
gracji z „resztą” diaspory ukraińskiej albo dla emocjonalnej tęsknoty za idealną, 
wyśnioną Ukrainą.
James Clifford zwraca uwagę, że nie sposób jednoznacznie ustalić definicji dia-
spory poprzez odwołanie się do kluczowych cech, które powinna posiadać. W za-
mian zaleca obserwację luźno powiązanych konstelacji praktyk wypracowanych 
w toku zamieszkiwania w rozproszeniu (Clifford 1994: 51). Wedle Stevena Verto-
veca diaspory charakteryzują się powiązaniem trzech elementów: przyjmującymi 
zbiorową tożsamość grupami etnicznymi żyjącymi w rozproszeniu, osadzeniem 
w terytorialnych kontekstach i państwach oraz państwami i środowiskami, z któ-
rych ich członkowie się wywodzą (2012: 5). Równocześnie przy takich ramach 
3  Kosmopolityzm metodologiczny stanowi przeciwieństwo nacjonalizmu metodologicznego 
(Wimmer, Glick Schiller 2002).
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rozpatrywania diaspory zauważa on groźbę popadnięcia w metodologiczny na-
cjonalizm, polegający na uznaniu państwa, narodu, społeczeństwa i grupy etnicz-
nej za naturalne formy współczesnego świata, przy konieczności uwzględnienia, 
że państwa narodowe nadal kształtują transnarodowość migrantów (Vertovec 
2012: 22). Problem esencjalizujących właściwości pojęcia i koncepcji diaspory 
i pochodnych zwrócił także uwagę polskich badaczy, w tym antropologa Alek-
sandra Poserna-Zielińskiego (2011). Zauważa on, że pojęcia takie jak „wspólnoty 
etniczne”, „mniejszości etniczne”, „grupy imigracyjne” coraz częściej zastępowane 
są przez „diaspory”, a studia etniczne ewoluują w kierunku studiów nad środo-
wiskami diasporowymi (Posern-Zieliński 2011: 23). Ponadto Posern-Zieliński 
zwraca także uwagę na nieporozumienia wynikające ze zbyt szerokiego trakto-
wania środowisk polonijnych i uznawania ich za „jedną” diasporę. W ten sposób 
włącza się do niej Polaków zamieszkujących czasowo poza krajem, imigrantów 
oraz osoby, których przodkowie sprzed kilku pokoleń wyemigrowali z Polski (Po-
sern-Zieliński 2011: 24). Problem ten może dotyczyć innych podobnych wspólnot 
etnicznych, których historia osadnictwa na nowej ziemi liczy wiele dziesiątek lat 
i które to wspólnoty zasilane były kolejnymi falami migracyjnymi, jak na przykład 
Ukraińcy w Kanadzie. 
Podobnie na problem esencjalizmu w studiach nad diasporą zwrócił uwagę 
niemiecki antropolog Martin Sökefeld (2006). Jego zdaniem badacze powinni py-
tać o to, jak, dlaczego, przez kogo i w jakim celu esencjalizowane są tożsamości, 
mając na względzie to, że tożsamości stają się „politycznie efektywne” tylko wtedy, 
kiedy są wykorzystywane i popierane przez pewną grupę ludzi, którą ktoś lub coś 
mobilizuje. W związku z tym definiuje on diaspory jako wyobrażone transna-
rodowe wspólnoty, które jednoczą ludzi żyjących w odseparowanych lokaliza-
cjach, opartych na „obiektywnych” i „subiektywnych” kryteriach, które diaspo-
ra musi spełniać, aby być skategoryzowana jako diaspora. Rozumienie diaspory 
jako wyobrażonej transnarodowej wspólnoty nie zakłada automatycznie dużej 
częstotliwości transnarodowych kontaktów. Transnarodowość może być „czysto 
wyobrażeniowa i symboliczna”. Co więcej, uznanie, że różne są wymiary, idee 
i wyobrażenia wspólnoty w diasporze, pozwala określić jako jej członków także 
tych, których wyobrażenia nie są identyczne (Sökefeld 2006: 265–272). Koncepcja 
potrzeby reprodukcji wyobrażeń wspólnot diasporowych jest sposobem na unik-
nięcie zabiegu esencjalizowania, ponieważ uznajemy, że diaspory nie są po prostu 
dane i stałe, ale muszą być stale i wciąż odnawiane przez agentów sięgających po 
różnorakie środki mobilizacji. Trzeba mieć także świadomość, że z kolei rezul-
taty tych zabiegów, czyli dyskursy diasporowe, konstruują diasporę i tożsamość 
jako zesencjalizowane pojęcia, co może być jednak bardzo efektywne dla diaspory 
w kwestii społecznego i politycznego uznania, i w równie esencjalizujący spo-
sób wiążą ją z miejscem, „ojczyzną” (Sökefeld 2006: 279). Tymczasem ów związek 
może być nieoczywisty, co doskonale pokazuje mój przykład.
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Z konceptualizowaniem diaspory jako wyobrażonej transnarodowej wspólno-
ty znakomicie koresponduje i uzupełnia je propozycja Rogersa Brubakera, wedle 
którego diasporę należy widzieć jako wiązkę postaw, idiomów, projektów i praktyk 
(2005). Daje to możliwość studiowania stopnia poparcia i zaangażowania w dia-
sporowy projekt, budowania przez jednostki postawy diasporowej i prześledzenia 
stopnia i wymiarów utożsamienia badanych z diasporą. 
Diasporowe praktyki, wyobrażenia, idiomy, projekty i postawy zasila między 
innymi pamięć. W sytuacji migracji zmieniają się status i znaczenie miejsca, dla-
tego współczesne teorie pamięci, lokujące ją in situ, w stabilnym, niezmiennym 
środowisku, są nieadekwatne do badania pamięci migrantów (Creet 2011: 3–5). 
Kanadyjska badaczka Julia Creet zwraca uwagę, że pamięć w diasporze oraz jej 
relacja do faktu migracji pozostają słabo rozpoznane. Klasycy studiów nad pa-
mięcią, Maurice Halbwachs i Pierre Nora, sytuowali pamięć w miejscu, któremu 
jest przypisana, a które to miejsce znika wraz z migracją. Wszystkie współcześnie 
modne europejskie koncepcje pamięci, łącznie z bardzo wpływową teorią pamięci 
kulturowej i komunikatywnej Jana i Aleidy Assmannów, narodziły się na bazie stu-
diów nad pamięcią o II wojnie światowej i powojenną kondycją/traumą oraz jako 
pochodna tradycyjnego formatu studiów, zanurzonego w związek z państwem na-
rodowym, kategorią narodu i obywatelstwa (Creet 2011: 17). Europejskie koncep-
cje pamięci kulturowej muszą zatem zostać zrewidowane na podstawie materiału 
z diaspory. Autorka proponuje rozpatrywanie dynamiki i mobilności pamięci oraz 
uznanie, że „podąża” ona za migrantami, przekraczając terytoria (Creet 2011: 10). 
Szczególnie interesującym laboratorium wydaje mi się w tym kontekście diaspora 
w diasporze, grupa nieodwołująca się do państwa narodowego w klasycznym ro-
zumieniu, taka jak badana przeze mnie grupa Ukraińców z Polski. Miejsce, które 
pojawia się w pamięci, nie musi dłużej istnieć, stanowi jednak zwornik i punkt 
odniesienia dla wszystkich innych miejsc, które stają się ważne dla wspomnień.
„My jesteśmy ni pies, ni wydra”. O byciu „pomiędzy”
Aby zrozumieć, z jakimi diasporowymi dyskursami i projektami mają do czynie-
nia osoby ukraińskiego pochodzenia urodzone w Polsce i mieszkające od lat 80. 
w Kanadzie, niezbędne jest przynajmniej skrótowe naszkicowanie kontekstu 
historycznego ukraińskiej diaspory w tym kraju. Historia diaspory ukraińskiej 
w Kanadzie sięga końca XIX wieku, kiedy to rozpoczęła się akcja osadnicza na 
preriach Alberty i Manitoby. Obok innych imigrantów przybywali tam Rusini/ 
Ukraińcy z Galicji i Bukowiny, znajdujących się w granicach Austro-Węgier, oraz 
z Imperium Rosyjskiego. Mieli oni zasiedlić bezkresne prerie i uprawiać ziemię. 
Na początku XX wieku natomiast przyciągały imigrantów ośrodki przemysłowe 
na wschodzie Kanady. W latach międzywojennych granice powstałego w roku 
1922 Związku Radzieckiego były dla Ukraińców nieprzekraczalne, do Kanady 
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przybywali tylko ci, którzy zamieszkiwali Polskę (Martynowych 1991). Wyjątek 
stanowili nieliczni uciekinierzy z głodującej części radzieckiej Ukrainy w czasie 
hekatomby Hołodomoru. 
Powojenna Kanada przyjęła osoby, tak zwane displaced persons (dipisów), 
które koniec II wojny światowej zastał w niemieckich obozach koncentracyjnych 
i które znalazły się w brytyjskiej strefie okupacyjnej (Luciuk 2000). Była to licz-
na i aktywna grupa, która wkrótce zasiliła instytucje społeczne i naukowe ukra-
ińskiej diaspory, pracując nad kształtem oficjalnej pamięci ukraińskiej diaspory 
w Kanadzie. Projekt pamięci opierał się odtąd na węzłowych punktach w dziejach 
narodu i państwowości ukraińskiej, takich jak ukraiński ruch niepodległościowy, 
Hetmanat, Ukraińska Republika Ludowa, Zachodnioukraińska Republika Ludo-
wa, prześladowania i terror w ZSRR (Wielki Głód, czystki 1937 r.), działalność 
OUN i UPA, dywizja SS Galizien (por. np. Hrycak 2000). Służyły one za podstawę 
dyskursów autoprezentacyjnych na forum społeczeństwa kanadyjskiego oraz na 
własne, diasporowe potrzeby.
To właśnie pokolenie dipisów przyjmowało i sponsorowało przyjazd młodych 
Ukraińców z Polski. Wyjeżdżali oni w wieku 18–30 lat, po szkole średniej lub stu-
diach, nierzadko wraz z małżonkami i małymi dziećmi. Najczęściej decydowali 
się na „pielgrzymkę” do Watykanu lub „wycieczkę” do RFN albo innego zachod-
niego państwa i trafiali do przejściowych obozów dla uchodźców z krajów socjali-
stycznych. Spędzali tam zwykle kilka miesięcy, zanim dostawali się jako uchodźcy 
polityczni do Kanady. Na miejscu mieli zapewnione mieszkanie, kurs językowy 
i zasiłek (opłacane przez państwo) lub gościli ich w swoich domach dipisi. Do cza-
su usamodzielnienia się w Kanadzie (zwykle przez rok) korzystali z opieki i wspar-
cia członków diaspory, z nimi też spędzali wolny czas, zarówno w domach, jak 
i w siedzibach diasporowych instytucji. Siłą rzeczy podczas tych spotkań i udziału 
w ukraińskich imprezach kulturalnych konfrontowali swoje wyobrażenia o ży-
ciu diaspory w Kanadzie i wiedzę o przeszłości narodu ukraińskiego z zastanymi 
na miejscu dyskursami. Trzeba pamiętać, że poza tymi, którzy byli aktywnymi 
działaczami w Polsce, ukończyli ukraińskie liceum ogólnokształcące lub filologię 
ukraińską, albo tymi, którzy sami poszukiwali informacji i dużo czytali o historii 
Ukrainy, reszta młodych imigrantów nie miała głębszego przygotowania w tym 
zakresie. Przybyli za to wyposażeni w pamięć lokalną o dziejach Ukraińców 
w Polsce – pamięć o rodzinnej i wspólnotowej traumie wysiedleń z lat 1944–1947, 
o walce o wolną Ukrainę w szeregach UPA, wyrokach, więzieniu i konieczności 
ukrywania przeszłości członków swych rodzin i kręgów sąsiedzko-towarzyskich, 
o prześladowaniach i ogólnie „mniejszych szansach” dla Ukraińców w Polsce 
przedwojennej, a także z własnymi, pokoleniowymi doświadczeniami dyskrymi-
nacji, kłopotów z tożsamością, podwójnego życia – oficjalnie Polaka, a w domo-
wym zaciszu Ukraińca i tak dalej. Zetknięcie z ukształtowaną przez diasporowe 
instytucje wizją dziejów Ukraińców oznaczało nie tylko poszerzenie perspekty-
wy i asumpt do refleksji nad własnymi korzeniami. Niekiedy dopiero w Kanadzie 
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wielu imigrantów poznało niektóre aspekty historii ukraińskiej, jak Wielki Głód 
lat 1932–1933. Z kolei dla członków diaspory ukraińskiej niezrozumiałe i nieczy-
telne pozostawały ich doświadczenia dorastania w PRL-u i przeżycia ich rodziców 
czy dziadków – wysiedlenia, więzienie, pogrzebanie marzeń o wolnej Ukrainie, 
zniszczenie dotychczasowego świata i rozdzielenie wspólnot wioskowych. Owo 
niezrozumienie spowodowało stopniowe izolowanie powojennych dziejów Ukra-
ińców w Polsce i zamykanie pamięci o nich w kręgach rodzinno-towarzyskich, 
składających się z takich samych imigrantów z Polski. W takich przestrzeniach 
wspominano młodość, rzadziej wracano do przeżyć poprzednich pokoleń.
Po 1991 roku zaczęli napływać do Kanady migranci z niepodległej Ukrainy4. 
Środowiska ukraińskie w Kanadzie są więc niezmiernie zróżnicowane: to potom-
kowie pionierów, robotników, dipisów i imigrantów zza żelaznej kurtyny. Łączą 
ich przede wszystkim praktyki autoprezentacyjne podejmowane na użytek samej 
diaspory, ale także skierowane na zewnątrz, w stronę innych wspólnot, składają-
cych się na kanadyjskie społeczeństwo. Praktyki te opierają się na stałym i nie-
zmiennym od dziesięcioleci zestawie środków, figur i dyskursów: historia Ukrainy 
i narodu ukraińskiego (przede wszystkim Wielki Głód i współczesne przełomy: 
pomarańczowa rewolucja, rewolucja godności 2013/2014 wraz z ofiarami – Nie-
biańską Sotnią), diasporowy folkloryzm (tańce, stroje i pieśni), haftowane koszule 
(soroczki) i wyimki z kuchni ukraińskiej (pierogi, gołąbki i barszcz) – traktowane 
jako znaki ukraińskiej kultury. Chodzi o wywołanie skojarzenia, posłużenie się 
popularnymi i powszechnie znanymi w społeczeństwie kanadyjskim symbolami, 
które mają zamarkować teren autoprezentacji, wskazać na symboliczne panowa-
nie Ukraińców w danym miejscu i czasie, uwiarygodnić reprezentację wyobra-
żonej „ukraińskości”. Pojawia się tu jednak groźba reprodukowania stereotypów, 
powtarzania utartych wyobrażeń, które zarówno sami przedstawiciele diaspory, 
jak i inni mają na ich temat, sprowadzania siebie do czytelnych znaków egzotyki, 
która jest atrakcyjna i pożądana w kanadyjskim otoczeniu.
W tym samym czasie co Ukraińcy, wyjeżdżali do Kanady także Polacy. Ich są-
siedztwo w Kanadzie stanowi ważny punkt odniesienia i stale aktualizuje pytania 
o przeszłość i miejsce Polski w prywatnej skali miejsc znaczących. Wielu moich 
rozmówców ma żonę Polkę czy męża Polaka, niemal wszyscy wciąż posługują 
się językiem polskim i z „polskiego” internetu dowiadują się o tym, co się w kra-
ju dzieje. Robią zakupy w polskich sklepach, a kiedy przyjedzie z polski kabaret 
czy piosenkarka, idą do polskiego klubu. Wielokrotnie zapewniano mnie, że są to 
oczywiste wybory, podyktowane bliskością kulturową, sentymentem, poczuciem 
swojskości czy przywiązaniem do przeszłości. 
4  To właśnie imigranci z Ukrainy stanowią obecnie dla członków interesującej mnie grupy 
najważniejszy punkt odniesienia. Pokolenie dipisów już odchodzi. Z kolei przybysze z niepodległej 
Ukrainy wnieśli nowe problemy: dziedzictwo przymusowej sowietyzacji w latach ZSRR i język ro-
syjski jako język komunikacji.
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Są jednak takie obszary, które sytuują ich w wyraźnej kontrze wobec miejsco-
wych Polaków i wobec Polski rozumianej tu jako „racja stanu”, wizja stosunków 
polsko-ukraińskich. To pamięć o przeżyciach rodziców i dziadków oraz współ-
czesne dyskusje na temat zbrodni UPA na Wołyniu. Szczególnie ta ostatnia kwe-
stia budzi emocje. Co kilka lat na zaproszenie organizacji polonijnych przyjeżdża 
do Kanady ksiądz Tadeusz Isakowicz-Zaleski, który uznawany jest za eksperta. 
Dla przeciwwagi, aby podjąć dyskusję z polskimi środowiskami, w których domi-
nuje jednostronny przekaz, kilku aktywnych działaczy z grona Ukraińców z Polski 
postanowiło wydać po polsku książkę Druga wojna polsko-ukraińska (1942–1947) 
Wołodymyra Wiatrowycza, ukraińskiego historyka specjalizującego się w bada-
niu zbrodni wołyńskiej. Zdobyli fundusze na publikację, wykonali profesjonalne 
tłumaczenie na język polski i chcieli zaprezentować książkę w Toronto. Plan ten 
jednak się nie powiódł. Jak opowiadał mi Andrzej5:
To taki wkład jakiś był w tą całą, chociaż jakieś, no wprowadzenie jakiejś jeszcze innej, innej my-
śli na to z naszej strony, ale nawet jak żeśmy robili prezentację książki, nie? Ja mówię, proponuję, 
mówię słuchajcie, weźcie zrobimy może tą prezentację tej książki, czy tego tłumaczenia książki, 
nie? Tutaj w Kanadzie, w jakiś sposób taki, żeby zaprosić polskie środowisko, nie? Organiza-
cje, może konsulat i tak dalej, prasę polską. No ta propozycja, z początku się zastanawiali nad 
tym, później została odrzucona, bo się bardzo bali tych krzykaczy, że przyjdą i zepsują wieczór, 
zaczną tam swoje te robić, i to nie przeszło, nie odważyli się na to. (…) Słyszeli, jakie tam wy-
chodziły opinie, takie emocjonalne, ze środowiska, i nie chcieli tego u siebie mieć na spotkaniu 
(M/52/2014T/9).
Poznałam wiele osób, które poszukują także innych dróg kontaktu ze współ-
czesną Polską niż na miejscu w Kanadzie. Niektórzy starają się odwiedzać miejsca, 
w których spędzili młodość, decydując się jak najczęściej, niemalże co roku, właś-
nie w Polsce spędzić urlop. Charakterystyczne jest, że miejsca, skąd pochodzili ro-
dzice i dziadkowie, miejsca w południowo-wschodniej Polsce są ważne na pozio-
mie deklaratywnym, ale się ich nie odwiedza. Taka potrzeba dotyczy miasteczek 
i miast, w których spędziło się dzieciństwo i młodość, dokąd przodkowie zostali 
wywiezieni w 1947 roku i gdzie przyszło im żyć. Poza odwiedzinami u bliższej 
i dalszej rodziny (coraz częściej na cmentarzach) ruszają oni w podróż po miej-
scach, w których toczyło się ich życie, zanim wyjechali do Kanady. Są to miejsca, 
które po latach mają największą moc przyciągania i w których oglądają zmiany, 
jakie przyniosła transformacja ustrojowa i przemiany obyczajowe. Wśród tych 
ostatnich najważniejszy jest stosunek do języka ukraińskiego na polskich ulicach:
Ja myślę, że, ja wracam do Polski, jakbym do domu wracała. No tam się urodziłam, tam spędzi-
łam 35 lat, to jak można się odciąć od na przykład od miejsca, gdzie jest się urodzonym? Nie ma 
czasami znaczenia, jakiej narodowości jest, ale też jestem urodzona na Ziemiach Odzyskanych, 
gdzie moi dziadkowie i moja mama, i ojciec nie są urodzeni, tak, ale mnie tam ciągnie. (…) Jeź-
5  Imiona zostały zmienione. Przy cytatach stosuję następującą sygnaturę: płeć / przybliżony lub 
dokładny wiek / rok i miejsce rozmowy (Toronto, Edmonton) / numer wywiadu.
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dzimy co roku. Tak co dwa lata, albo co rok. To już, z przyjemnością jedziemy, my sobie rozma-
wiamy po ukraińsku na przykład z Jurkiem, oni [Polacy] sobie rozmawiają po polsku i nie mamy 
żadnego problemu. Nikt nic nam nie zwraca uwagi, nikt się nie patrzy, po prostu wydaje mi się 
tolerancja jest inna troszkę, tak, bo kiedyś może, w czasach kiedy ja dorastałam, może w tym 
czasie troszkę było też troszkę, polityka w takim sensie była, że, no niesprawiedliwa czasami dla 
niektórych ludzi. (…) Tak że nie mam absolutnie żadnych tam problemów, jak jadę, i wracam 
jak do siebie do domu (K/60/2014E/2).
Przywożą stamtąd pamiątki, książki i filmy. Niektórzy mają pokaźne biblio-
teczki, stale coś z Polski zamawiają, proszą krewnych o przysłanie. W bibliotecz-
ce Edyty, która zajmuje cały basement jej domu w Toronto, podziwiałam bieżące 
nowości wydawnicze z Wydawnictwa „Czarne” i Literackiego (swoją drogą roz-
mowy o literaturze były ważną częścią naszych spotkań). Rozmowa o książkach 
Janka naświetliła jego stosunek do kraju rodzinnego, ale też pokazała pewne roz-
darcie, które odczuwa jako Łemko o tożsamości ukraińskiej, bardzo przywiąza-
ny do Polski, otaczający się rzeczami przywiezionymi z każdej do niej podróży, 
a równocześnie mocno zakorzeniony w Kanadzie i wdzięczny temu krajowi za 
dystans i perspektywę oglądu samego siebie. Stojąc przy wielkim regale, w całości 
wypełnionym polskimi książkami i filmami, wyjaśniał mi:
Ja jestem tym, kim ja jestem, nie? (…) Ja to czytam, ja jestem na bieżąco z tym. Może jestem 
bardziej czasami, myślę, i nie chcę się tym chwalić, ale czasami myślę, że jestem dużo bardziej, 
jak niektórzy ludzie, którzy są w moim wieku, nie? Że… No chodź, pokażę ci, że się chwalę 
w tym momencie.
Ale wiesz, ja próbuję zrozumieć, na czym to polega.
Zobaczyłaś Ranczo, zobaczyłaś… [rozbawienie] No takie rzeczy, nie? Czy ty rozumiesz, że Pol-
ska dla mnie jest ojczyzną też? I ja nie uważam siebie… Szachy z Krakowa. Mówisz o Krakowie. 
To są szachy z Krakowa. [śmiech]
I w jakiś sposób to mi wytłumaczy pewne rzeczy. Po prostu ja kocham. Czy ty rozumiesz, że ja 
kocham Polskę jako… Ja czuję się Łemkiem, czuję się… Byłem… W tym momencie muszę ci 
powiedzieć, że byłem czasami obrażany, bo byłem obrażany przez kolegów Polaków, nawet jak 
byłem na studiach, zupełnie w ogóle niepotrzebnie wyzywany byłem od Ukraińców, co było 
takie… Ale ja uważam, że ci ludzie po prostu nie wiedzieli, kim oni są, i to wszystko. Ale zobacz, 
moje książki. Przecież ja mam polską literaturę, ja mam…
To jest dla mnie niezwykłe, naprawdę.
Dlaczego? Ja ci chcę pokazać, że nie zawsze Łemek jest Łemek. Ja jestem, kim ja jestem, nie?
W takim razie jakim jest miejscem Kanada w tym wszystkim?
Kanada pozwala mi otworzyć oczy na pewne rzeczy. Widzisz, ja nie robię tego dla mego syna 
czy… Ja robię to, co tu widzisz, to jest moje. To nikt tego mi nie zabierze, nikt mi tego nie odda, 
a Kanada jako taka, widzisz… Ja mogę z tobą dzisiaj, mogę gościć cię w moim domu, możemy 
mieć normalną rozmowę, ty nie patrzysz na mnie, że ja jestem banderowiec czy ktoś inny, nie? 
Rozumiesz, co chcę ci powiedzieć? Po prostu mnie traktujesz normalnie, jako człowieka. I to 
wszystko, co ja chcę, i to, co Kanada mi daje do tej pory (M/56/2014E/5).
To w Kanadzie Janek doświadczył „normalności” i dopiero tam etykietka 
Ukraińca przestała mu ciążyć. Kanada to miejsce, gdzie można być pogodzonym 
z całym konglomeratem różnych identyfikacji i tożsamościowych „ciągot”, które 
w sobie odkrył i które pozwalają mu być w pełni sobą. Ale to dopiero tam i po wie-
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lu latach przychodzi refleksja o miejscu i znaczeniu kraju rodzinnego oraz odbytej 
tam socjalizacji, edukacji, stawaniu się tam osobą dorosłą: 
Mam moją wojskową czapkę tutaj, wszyscy na mnie patrzyli, ja chciałem pokazać, że jestem 
z Polski. Ja nie chciałem ukrywać, skąd ja jestem, się ludzie dziwili, tu jest pełno zdjęć. Trzy-
mam ukraińską flagę, polską flagę, w domu mam cztery, kanadyjską, amerykańską, to są nasze 
rodzinne, ja się tego nie wstydzę, ja jestem dumny właśnie z tego, ja byłem też członkiem Soli-
darności (…). Pani musi zrozumieć, że związek psychiczno-geograficzny jest bardziej z Polską 
niż z Ukrainą. (…) Dlatego mnie to, mnie to cały czas nurtuje, bo ja mówię, że jestem Polakiem. 
Żyłem tam 27 lat. Ja jestem Kanadyjczykiem, żyję tu 25 lat, ale sercem bardzo mi blisko wszystko 
ukraińskie, jestem Ukraińcem, ja naprawdę tak czuję. Ja nie wiem, jaką mową myślę niekiedy 
(M/53/2014E/7).
Paradoksalnie dopiero któryś z kolei powrót z Polski do Kanady po spędzo-
nym urlopie pozwolił na odwrócenie perspektywy. Wiesi siedem lat zajęło docho-
dzenie do wniosku, że wraca do Kanady jak do domu, że wyjeżdża z miejsca, które 
już nie jest domem. Podobnie opowiadał Adam, który odkrył, że choć w Polsce 
wciąż czuje się u siebie, najbliższa jest mu właśnie Kanada. Dopiero jednak z upły-
wem lat to miejsce stało się bliskie: „po kolejnym przyjeździe do Kanady uświado-
miłem sobie, że ja wracam do domu, [do miejsca] gdzie urodziły się moje dzieci” 
(Adam).
Niezwykle ciekawa jest też relacja ze współczesną, niepodległą Ukrainą. Przy-
pomnę, że osoby ukraińskiego pochodzenia wyjechały z Polski, zanim powstało 
niezależne państwo. Postawy wobec tego kraju można podzielić na dwa typy: wy-
bór Ukrainy jako ojczyzny ideologicznej, której los jest bliski sercu, albo wska-
zanie na obcość tego państwa. Jednak nawet ci, którzy wyraźnie odcinali się od 
Polski, oceniają Ukrainę pragmatycznie i trzeźwo, sięgając po argumenty ekono-
miczne, estetyczne lub zwracając uwagę na korupcję, jak w wypowiedzi Jurija:
ja przyznam się pani szczerze, że mi Ukraina jest bliższa jak Polska. Okej, może dlatego, że ja 
weszłem tak w środowisko…
O to chciałam zapytać.
Może dlatego, że weszliśmy tak głęboko w te środowisko, w tą kulturę, bardzo dużo znajomych, 
czy, powiedzmy sobie, w Kijowie w teatrze, czy we Lwowie, tam główny reżyser i tak dalej, te 
wszystkie friendy i inni ludzie na Facebook powiedzmy. Ja mam bardzo dużo znajomych poe-
tów, piśmienniki, żurnalistów i tak dalej z TV i to są moje friendy wszystkie, i może dlatego, jak 
ja bym miał wracać, ja bym do Polski nie jechał.
A na Ukrainę?
Na Ukrainę bym pojechał, ale tam póki co, nie to dlatego, że się boję, że wojna, po prostu nie 
wiem, jak to się wszystko skończy raz. Drugi raz, że jechać tam, trzeba tu do pensji dołożyć. 
[śmiech] Bo tam jeszcze korupcji za dużo jest (M/59/2015T/46).
Z kolei Wiesia wskazuje na tożsamościowy dyskomfort, jaki fundują jej w Ka-
nadzie migranci z Ukrainy, którzy przypisują jej i innym Ukraińcom z Polski ety-
kietkę „Polaka”, budowaną na założeniu, że „z Polski” oznacza „Polak”. 
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Ja nawet nigdy nie myślałam, wprawdzie na przykład, no możliwości, na przykład, że można 
mieć taką możliwość, że ja bym mogła mieszkać na Ukrainie. Nigdy na przykład taka myśl do 
mnie i nawet teraz, bo bardzo dużo ludzi wyjeżdża, na przykład mają ci, nawet którzy są z Polski 
Ukraińcy, mają na przykład mieszkanie na Ukrainie i jeżdżą…
Poważnie?
Tak. Ale nigdy mi taka myśl, jakoś mi, nie wiem, nie myślałam o tym. Nie przeszło mi nawet 
przez głowę, żeby na Ukrainę, bo powinna mi Ukraina być bliska sercu, jest mi bliska sercu, ale 
po prostu w tym samym czasie, mi się wydaje, że troszkę i daleka. A dlaczego też, bo tu jest też 
mała rola dyskryminacji, bo ci z Ukrainy mówią, że na przykład na nas, dlatego, że my troszkę 
już działamy społecznie i tak dalej, mówią, a, mówią na nas „Polacy” (K/60/2014E/2).
Wiesia odczuwa owo etykietowanie jako dyskryminację, która skutecznie 
zniechęca ją do rozpatrywania Ukrainy jako potencjalnego domu, a zatem miej-
sca swojskiego, gdzie można być w pełni i naprawdę sobą. Takim miejscem dla 
niej jest wyłącznie Polska i w pewnym stopniu Kanada.
Pamięć 
Osoby ukraińskiego pochodzenia przybyłe z Polski nie tylko przy okazji świąt 
i festiwali ukraińskich konfrontują się z diasporowymi dyskursami o przeszłości. 
Również w codziennych praktykach, podczas zwykłych spotkań konstruują oni 
i podkreślają swoją odrębność wobec starszych fal ukraińskiej imigracji oraz wo-
bec Ukraińców z Ukrainy, a służy im do tego pamięć dziejów tej grupy w Polsce 
i dialekt języka ukraińskiego z Polski. Istotne jest także to, że pamięć ta doty-
czy niemal wyłącznie powojennych dziejów Ukraińców w Polsce, co w praktyce 
oznacza wysiedlenia w ramach akcji „Wisła” i ich konsekwencje. Rzadko jednak 
miałam do czynienia w terenie z szerszą refleksją na ten temat. Nawet najbardziej 
otwarci i zaprzyjaźnieni rozmówcy zazwyczaj ograniczali się do stwierdzenia, że 
o wysiedleniach wiedzą, pamiętają i uważają je za istotny element rodzinnej hi-
storii. Niekiedy brak treści do narracji wynika z braku nasycenia opowieściami 
w rodzinnych domach:
A rodzice do tego wracali [do wysiedleń], mówili o tym, słyszeliście od dzieciństwa?
Włodek: Niechętnie.
Gienia: Niechętnie.
Włodek: Nie, niechętnie. (…) No starsze pokolenie miało zakodowane, mój ojciec, mój dziadek 
podpisali, że nie przyznają się… Nie będą opowiadać tego po prostu już (K58, M61/2014T/15).
Od indywidualnych zainteresowań i poszukiwań zależy wiedza o przeszłości 
i teraźniejszości Ukraińców w Polsce. Zazwyczaj przywoływane są wysiedlenia, 
u niektórych jest to długa i nasycona szczegółami narracja o samych wysiedle-
niach i ich konsekwencjach, ale też perspektywa ta ma wymiar lokalny – ogra-
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nicza się do rodzinnych wspomnień i zasięgu własnej wsi, miasteczka, powiatu, 
rzadko przekraczając te granice w kierunku szerszych uogólnień.
No rusza. Tak, to rusza, bo to mimo wszystko w pamięci ono zostaje z opowiadań czy z tych 
publikacji, teraz, powiedzmy, z mego prywatnego boku, to babci brata zabili tam na, on był 
chory i go tam, jak ich wysiedlali, i on wrócił się z powrotem i to, co mnie babcia przekazywała, 
że jego tam na peczi zastriliły. (…) Tak że to, no może to mnie tak personalnie nie ciąży na mnie 
czy coś, bo to już i czas i tak dalej, ale to w pamięci to zostaje, że to, ja myślę, że to niepotrzebne 
było, ale, ta akcja „Wisła”, no ale to tam ktoś inszy zarządził tym wszystkim i jakie tam było poli-
tyczne potrzeby, my mniej więcej orientujemy się, no ale, no szkoda tego wszystkiego. Bo mimo 
wszystko to zniszczyło się etniczną grupę, z głębokiej tradycji (M/59/2015T/46).
Tylko nieliczni wskazywali na silne emocje – lub okazywali je w trakcie roz-
mów – związane z przeżywaniem tej przeszłości we własnym życiu w Kanadzie. 
Jakie jest zatem miejsce akcji „Wisła” w pamięci i codzienności Ukraińców z Pol-
ski żyjących w Kanadzie? Wielu moich rozmówców zwraca uwagę na to, że jest to 
swoista symboliczna etykieta, za pomocą której pozycjonują się i definiują wobec 
pozostałych Ukraińców w Kanadzie. Dla niektórych jest to nie tylko wspomnienie 
rodziców czy dziadków, ale także ważna część osobistej tożsamości, indywidual-
nej biografii, która do dziś zmusza ich do namysłu nad swoim miejscem w świe-
cie. Dla Andrzeja pamięć o wysiedleniach jest podstawą definicji Ukraińca z Pol-
ski – to taki Ukrainiec, który przeżył i przepracował w kolejnym pokoleniu akcję 
„Wisła” i jej skutki. 
Mi się wydaje, że to jest pewna forma identyfikacji dla mnie, bo nieraz właśnie z Kanadyjczyka-
mi, oni się pytają, kto ty jesteś, nie? No ja siebie identyfikuję jako Ukrainiec z Polski, nie? A oni 
pytają się, jak i co, nie? Gdzie się urodziłeś, nie? Ja zaczynam opisywać, że urodziłem się a zie-
miach zachodnich tam, nie? Pod granicą niemiecką, dalej nie mogą zrozumieć, skąd [Ukraińcy] 
się tam wzięli. Ja wtedy muszę zaczynać tłumaczyć tą historię, że mieszkali właśnie na tych i tych 
terenach i po wojnie, że była ta akcja przesiedleńcza i ta właściwie akcja „Wisła” jest pewną for-
mą identyfikacji dla nas. (…) Dla nas to jest, jest tym wyznacznikiem naszego miejsca tutaj, kim 
my jesteśmy. Tak że to, to nie sprowadza się do okrągłych rocznic, nie? A więcej do identyfikacji 
siebie (M/52/2014T/96).
Zwraca uwagę realny wpływ pamięci o wysiedleniach na tożsamość rozmówcy 
oraz przekonanie o takim wpływie na całą wspólnotę Ukraińców z Polski. Jed-
nocześnie wysiedlenia i ich skutki służą do skonstruowania narracji o własnym 
pochodzeniu, miejscu urodzenia, są swoistym emblematem służącym autopre-
zentacji w Kanadzie. Dotyczy ona zarówno wewnątrzdiasporowych kontaktów, 
jak i relacji z innymi przedstawicielami kanadyjskiego społeczeństwa. 
Postać Joanny to natomiast przykład dziedziczenia kolektywnej traumy. Jej pa-
mięć o akcji „Wisła” ma bardzo prywatny charakter i jest słabo znarratywizowana. 
Jak mówiła, wysiedlenie w niej „siedzi”. Z emocjami opowiadała mi o podróżach 
do Polski, by „ładować baterie”, i że wysiedlenie do dziś ma na nią ogromny wpływ 
6  Kod ten należy rozumieć następująco: mężczyzna / lat 52 / rok badań / numer wywiadu.
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w postaci obciążenia psychologicznego, z którym musi się zmagać: jako Ukrainka 
z Polski, która nie mogła mówić otwarcie o tym, kim jest, i która przywiozła do 
Kanady strach, zahukanie i niepewność. Z czasem zdołała to zwalczyć, ale bardzo 
jej to utrudniało życie. I choć nareszcie jest wolna, to wciąż czuje to obciążenie.
Perspektywa Ani jest typowa dla osób, które uważają, że przeszłość ich przod-
ków to sprawa zamknięta, mająca znaczenie dla świadków i ofiar, ale już nie dla 
nich.
Ania: Wiesz co, ja tylko o tym wiem, ale ja tego nie przeżywam. Dlatego bo ja jestem za młoda, 
żeby to przeżywać. Ja tylko, wiesz co, pamiętam, teraz mi się przypomniało, że moja babcia jeź-
dziła jeszcze w ich strony, bo tam był ten pomnik Świerczewskiego.
W Jabłonkach pod Baligrodem.
Ania: W Jabłonkach i ona przywiozła tą, i babcia tam kurczę była taka zła, i tam przeklinała so-
bie pod nosem. Ale ja, kurczę, nie wiedziałam, bo jeszcze byłam wtedy taki, kurczę, knypek i nie 
miałam pojęcia, o czym oni, kurczę, gadają. I tylko pamiętam tą wiz…, tą kartkę, taką wiesz, 
pocztową kartkę z tym pomnikiem i ten most jakiś tam. I ciągle tam coś tato gadał z babcią, ale 
ja, teraz dopiero do mnie to doszło po tylu latach, ale ja nie wiem dokładnie, o co oni, o czym 
oni tam się targowali.
Tomek: Ja osobiście…
Ania: Ale oni musieli być w tych czasach, jeszcze jak byłam mała, musiała być jednak w swoich 
stronach.
Tomek: Z tego powodu, gdybym ja mieszkał w Polsce, może ja bym jakieś tam robił starania, 
może bym kupił tą ziemię, którą tam, jakąś tego, nie. Ale z tego powodu, że to jest tak daleko, po 
prostu o tym się nie myśli (K49, M53/2014T/19).
Ani, która wyjechała z Polski w 1981 roku w wieku 16 lat, nie interesowała 
przeszłość rodziny. Zapamiętała tylko atmosferę rozmów i wrażenia, jakie mia-
ła babcia po powrocie z Bieszczadów. Podobnie jak ona, także inni podkreślali, 
że nie odczuwają żadnego wpływu wysiedleń na ich życie, a jeśli już, to wpływ 
pozytywny. Niektórzy mówili wprost o tym, że gdyby nie akcja „Wisła”, nie było-
by ich w Kanadzie i nie odnieśliby sukcesu życiowego, także materialnego. Kore-
sponduje to często z formułowanym przez migrantów przekonaniem, z którym 
się wielokrotnie spotkałam, że rozproszenie Ukraińców na ziemiach zachodnich 
i północnych oznaczało modernizację i bolesną, niełatwą, ale jednak skuteczną 
drogę ku nowoczesności, z której oni jako kolejne pokolenie mogli w pełni sko-
rzystać niekiedy nawet jeszcze w Polsce. Sławek i jego żona Maria mówili mi z em-
fazą, że gdyby nie wysiedlenia, nie skończyliby medycyny i nie mieliby możliwo-
ści, aby wyjechać do Kanady, a także odnieść sukces materialny. 
Edyta od dziecka nasiąkała przeciwstawnymi obrazami i wspomnieniami 
dwóch babć: 
Dziadkowie coś opowiadali o swoich dawnych stronach?
Opowiadali, no wiadomo. Na przykład jedna babcia, ta, która jest z Dobrzanki, powiedziała, 
że by w życiu nie chciała tam wrócić. Nie miała takiej tęsknoty nigdy, bo powiedziała, że tam 
była taka bieda, że, mówi, że dziękujcie Bogu, że nas wywieźli nie na Ukrainę, że nas stamtąd 
wywieźli, tylko że nas wywieźli do Niemiec, bo tu, mówi, takie niemieckie tereny, a z drugiej 
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strony z kolei ta druga babcia, już tutaj ci, co byli dziadkowie z Woli, to zdecydowanie tęsknili 
i oni tam, wiadomo, jakie to wszystko było najpiękniejsze i sady, i wszystko, tak że opowiadali 
w ten sposób, że… No, i całe życie, no, wiadomo, no, i tą partyzantkę, i… Pół rodziny w lesie 
przesiedziało. Wiecie, jako to… [śmiech] (K/40/2014T/18).
Wielokrotnie, przy różnych spotkaniach, zwracała mi uwagę, że jest zmęczo-
na martyrologią Ukraińców w Polsce i ciągłym eksploatowaniem kwestii wysied-
leń w publicystyce oraz strategiach autoprezentacyjnych mniejszości ukraińskiej 
w Polsce, które wciąż śledzi. W kontekście kolejnej rocznicy zbrodni wołyń-
skiej, gestów polityków, przeprosin i porównywania doznanych krzywd mówi-
ła z irytacją: „Mam już dosyć przeprosin, chcę przestać być ciągle przepraszana 
i zmuszana do przeprosin. One należą się odchodzącym generacjom, a nie mnie. 
Ja chcę wreszcie zakopać trupy i Wołyń, i akcję «Wisła», i wreszcie zacząć żyć 
(K/40/2016/80)”.
Podsumowanie
Refleksja nad lokalnością Ukraińców z Polski, ich osobną historią, nie w pełni 
zrozumiałą i czytelną dla innych członków diaspory, wymaga indywidualnego 
wysiłku i własnych poszukiwań, często dzieje się równolegle z uczestniczeniem 
w celebracjach pamięci diaspory, takich jak rocznica Wielkiego Głodu czy po-
wstania niepodległego państwa ukraińskiego. Pamięć ta nie ma instytucjonalne-
go wsparcia7. Z uwagi na własne doświadczenia biograficzne, nie tylko emigrację 
z Polski i życie w wieloetnicznej Kanadzie, ale także liczne podróże odbywane 
w ciągu życia, Ukraińcy uczynili z miejsca, z którego wyjechali, pewną koncepcję, 
która nie oznacza bycia zakorzenionym na stałe w jakichś współrzędnych geogra-
ficznych. Nie traktują oni miejsca – czy w Polsce, czy w Kanadzie – jako danego raz 
na zawsze, jako swoistego przypisania. Prezentują raczej postawy obywateli świa-
ta, którzy potrafią się dostosować do różnych zmiennych i warunków, i w wielu 
miejscach odnaleźć siebie. Punktem odniesienia są tutaj również własna rodzina 
i dzieci, najczęściej urodzone już w Kanadzie. Miejsce Polski w tych refleksjach na-
dal jest szczególne, bo związane z emocjami i kawałkiem życia, które tam przeżyli, 
jednak nie oznacza jej wyraźnej dominacji jako swojego miejsca na ziemi. Inaczej 
wygląda to w przypadku, gdy wciąż żyją rodzice rozmówcy i dom rodzinny jest 
materialnym, rzeczywistym miejscem na mapie Polski. Wówczas zakres identyfi-
kacji z Polską wyraźnie dominuje. To w domu rodzinnym jest dla nich najbardziej 
swojsko i bezpiecznie, ale nie jest to kwestia murów lub działki, tylko obecności 
rodziców czy rodzeństwa. Ci, którzy deklarują największe przywiązanie do Pol-
ski i często tam jeżdżą, traktując to jako naturalną potrzebę, zwracają uwagę, że 
7  Wyjątkiem są tu torontońskie Towarzystwo „Zakerzonie” i Fundacja Łemkowska, które zajęte 
są tworzeniem narracji o ukraińskości lokalnej, w konkretnych ramach czasowych i przestrzennych.
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w ten sposób odzyskują psychiczną równowagę i poczucie przynależności, bycia 
u siebie, którego nie daje im Kanada. Czerpią wówczas z podzielanych wartości, 
zrozumiałych zachowań i wzorów kulturowych, sięgają po oczywiste znaczenia 
i symbole. Z opowieści moich rozmówców wynika, że podczas każdego kontaktu 
z Polską, choćby wirtualnego, dokonują oni swoistej negocjacji czy redefinicji wy-
obrażonej „polskości” i jej miejsca w granicach własnej tożsamości oraz roli Polski 
jako idei i terytorium w swojej pamięci. 
Jak sugeruje Dan Lainer-Vos (2010), nie ma żadnego powodu, aby porzu-
cić kategorię diaspory. Jeśli będziemy obchodzić się z nią właściwie, może nam 
dostarczyć użytecznej perspektywy, która pozwala na śledzenie procesu wytwa-
rzania przynależności do miejsc lub grup, tworzenia wyobrażeń, pojęć ojczyzny 
i diaspory oraz konsumowania ich z pomocą technologii komunikacyjnych. Sku-
pienie się na diasporowych praktykach jest szansą uniknięcia reifikacji diaspory 
traktowanej jako naturalna całość i zwrócenia uwagi na procesy negocjowania 
i kontestowania identyfikacji. Rozmaite poziomy i wymiary identyfikacji, poparte 
praktykami, które śledzę, można rozumieć jako osobne identyfikacje moich roz-
mówców z diasporą ukraińską w Kanadzie i poszczególnymi jej częściami oraz 
osobne z Polską bądź Ukrainą. Osoby ukraińskiego pochodzenia z Polski roz-
winęły specyficzną formę identyfikacji definiowaną, formułowaną i realizowaną 
w Kanadzie, niesprowadzalną do relacji z Polską bądź Ukrainą jako państwami 
narodowymi. Lokują się zatem pomiędzy Kanadą, Polską a diasporą ukraińską 
jako jej część i jednocześnie osobna grupa, definiując tak swoje położenie i na-
dając temu sens w codziennych praktykach. Bardzo ważnym punktem odniesie-
nia jest tu pamięć o wysiedleniach – nawet jeśli nie przeżywa się jej aktywnie, to 
stanowi ona istotny tożsamościowy depozyt. Zwrócenie uwagi na owe praktyki, 
projekty i sposoby negocjowania oraz kontestowania identyfikacji wydaje mi się 
kluczowe, ponieważ pozwala na wskazanie obszarów „ciążenia” w kierunku „resz-
ty” diaspory ukraińskiej, negocjacji z miejscowymi Polakami, stopnia i wymiarów 
przywiązania do Polski jako kraju rodzinnego czy emocjonalnej tęsknoty za ide-
alną, wyśnioną Ukrainą. Daje to możliwość uchwycenia specyfiki grupy niespro-
wadzalnej do granic żadnej z diaspor.
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